以下内容都是亲身经历亲身感受，本人文笔不好所以手敲的初稿让 AI 做了优化。写完后确实想找个地方发一下，当个发泄留个纪念。如有叨扰请见谅。 跟她分手快要三个月了。这三个月，我的生活其实早就恢复了正常。每天上班，下班，去健身房练一个小时，开车回家，洗澡，躺在床上刷会儿手机，然后睡觉。甚至很多时候，我觉得自己已经好了很多。只是每天早上开车出门的时候，总有一个数字在提醒我，我们已经分开多久了。分手以后，我重新在楼下租了一个车位，每次出停车场，页面都会显示车位的剩余天数。最开始我总会下意识算一下，租了多少天，差不多就是我们分开多少天。后来也不怎么算了，只是那个数字每天都会少一天。快三个月了。 前两周，我突然把抖音的访客记录打开了，其实我以前一直关着。打开以后，我又很熟练地搜出了她的 ID 。主页还是老样子，点赞的视频还是那几个，作品还是零，没什么变化。我翻了一会儿，就退了出去。结果过了两天，抖音突然提醒我：“有人访问了你的主页。”我点进去，是她。那一瞬间我确实愣了一下。她怎么会来看我的主页？分手以后，我们已经很久没有任何联系了。我第一反应是想找她，但最后还是忍住了。只是从那以后，我多了一...