鸭棚其实分成两部分。靠农田的一边，是人住的。六根木梁撑起一个小草棚，棚顶和四周都铺着稻草，风大的时候，能听见草叶互相摩擦的沙沙声。棚子不大，刚好够住人。 后面摆着一张木床。床板下面垫着稻草，上面是棉花被褥。棉花是自己种的，也是自己弹的，弹好以后装进粗布缝成的被套里。最上面铺着一层洗得发白的粗布床单。 床头挂着蚊帐，蚊帐里面永远放着一把蒲扇。夏天的时候，没有风，爷爷就靠那把蒲扇熬过一个又一个炎热的夜晚。 前半间是灶。灶是爷爷自己用泥巴砌的土灶，灶口是圆的，比铁锅略小一圈。灶台侧面还专门留了一个开口，爷爷说那是气孔，烧火的时候进气用的，火才能烧得旺。 灶上架着一口铁锅，锅底被烟火熏得发黑，怎么刷都刷不干净。 灶边摆着一张矮矮的木方桌，桌上放着一盏煤油灯，外面罩着玻璃罩子。每天晚上天一黑，爷爷就把灯点起来。 刚点着的时候，灯芯总会冒一点黑烟。 黑烟在玻璃罩里打着旋往上爬。 我有一次问爷爷： "是不是坏了？" 爷爷看了一眼煤油灯。 "没坏。" "火刚起来，都有点烟。" "等站稳了就好了。" 那点昏黄的光，照着灶台，照着木床，也照着整个鸭棚...